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P R E FAC I O

El artista es el creador de las cosas bellas. Su fin es revelar el arte y 
ocultar al artista. El crítico es aquel que puede interpretar de una 
u otra manera la impresión que tiene de las cosas bellas.

La crítica en su forma más elevada o más baja, es una especie de 
autobiografía. Aquellos que encuentran significados horribles en las 
cosas bellas, son corruptos sin ser encantadores. Esto es una falta.

Aquellos que encuentran hermosos significados en las cosas 
hermosas, son cultos. Para ellos hay esperanza. Son los elegidos 
para quienes las cosas bellas solo significan belleza. 

No existe un libro moral, ni un libro inmoral. Los libros están 
bien o mal escritos. Eso es todo. 

El desagrado que experimenta el siglo diecinueve hacia el realis-
mo, es la ira de Calibán al contemplar su propio rostro en el espejo. 

El desagrado que experimenta el siglo diecinueve hacia el Ro-
manticismo, es la ira de Calibán al no poder contemplar su propio 
rostro en el espejo. La vida moral de un hombre hace parte de los te-
mas que trata el artista, pero la moralidad del arte está en la perfecta 
utilización de un medio imperfecto. Ningún artista quiere probar 
nada. Hasta las cosas ciertas pueden probarse. Ningún artista tiene 
simpatías éticas. En un artista la simpatía ética es un imperdonable 
amaneramiento del estilo. Ningún artista es morboso. El artista 
puede expresarlo todo. El pensamiento y el lenguaje son para el artis-
ta los instrumentos de un arte. El vicio y la virtud son para el artista 
materiales para el arte. Desde el punto de vista de la forma, el oficio 
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modelo es el del músico. Desde el punto de vista del sentimiento, el 
oficio modelo es el del actor. El arte es a la vez superficie y símbolo. 
Aquellos que van más allá de la superficie, lo hacen corriendo su 
propio riesgo. Aquellos que leen el símbolo, asumen su peligro. El 
arte realmente refleja al espectador, no a la vida. La diversidad de 
opiniones sobre una obra de arte demuestra que el trabajo es nuevo, 
complejo y vital. Cuando los críticos no están de acuerdo, el artista 
está de acuerdo consigo mismo. Podemos perdonar que un hombre 
haga una cosa útil siempre y cuando no la admire. La única excusa 
para hacer una cosa inútil es admirarla intensamente. 

El arte es completamente inútil. 

Oscar Wilde
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CA P Í T U L O  1

En el estudio flotaba un fuerte olor a rosas, y cuando la leve brisa 
veraniega se agitó entre los árboles del jardín, el pesado aroma de 
las lilas entró por la puerta junto con el delicado perfume de las 
rosadas flores del cardo.

Desde la esquina del diván lleno de almohadones persas en el 
cual se recostaba fumando, como era su costumbre, innumerables 
cigarrillos, lord Henry Wotton apenas si podía ver el destello de los 
capullos de un laburno, que olían a miel y que tenían el color de la 
miel, y cuyas trémulas ramas apenas parecían soportar el peso de 
su belleza llameante; de cuando en cuando se veían las sombras 
fantásticas de las aves volando tras las cortinas de seda del inmenso 
ventanal, produciendo una especie de momentáneo efecto japonés 
y llevándolo a pensar en aquellos pálidos pintores de Tokio con el 
rostro de jade quienes, aunque el medio del arte es necesariamente 
inmóvil, quieren expresar el sentido de la velocidad y el movimiento. 
El sordo murmullo de las abejas abriéndose paso sobre el amplio 
césped, o dando vueltas con monótona insistencia alrededor de las 
flores de alguna madreselva, hacían que la calma pareciera todavía 
más opresiva. El rumor de Londres era como la larga nota de un 
lejano órgano. 

Sobre un caballete en el centro de la habitación, estaba el retrato 
de cuerpo entero de un joven de extraordinaria belleza y frente al 
mismo, a cierta distancia, estaba el propio artista, Basil Hallward, 
cuya repentina desaparición unos años atrás había causado gran 
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revuelo entre el público y dado pie a toda suerte de extrañas con-
jeturas.

Mientras el pintor miraba la graciosa y bella forma que había 
sabido reflejar tan bien en su arte, una sonrisa de placer le cruzó 
el rostro y pareció que iba a detenerse allí. Pero de repente se es-
tremeció y cerrando los ojos, puso sus dedos sobre los párpados 
como si quisiera aprisionar en el cerebro algún curioso sueño del 
que temiera despertar. 

—Es tu mejor obra, Basil, lo mejor que has hecho jamás —dijo 
lord Henry lánguidamente—. En verdad debes enviarlo el año en-
trante a Grosvenor. La Academia es demasiado grande y vulgar. 
Siempre que voy encuentro tanta gente que no puedo ver los cua-
dros, lo cual es horrible, o tantos cuadros que no puedo ver a la gente, 
lo cual es peor. Realmente el único lugar es Grosvenor. 

—No creo que vaya a mandarlo a ninguna parte —respondió el 
pintor, echando la cabeza hacia atrás con ese gesto peculiar que 
hacía que sus amigos en Oxford se rieran de él—. No, no lo mandaré 
a ninguna parte. 

Lord Henry alzó las cejas y lo miró asombrado por entre las del-
gadas volutas de humo que subían del cigarrillo mezclado con opio, 
formando espirales caprichosos.

—¿Dices que no piensas enviarlo a ninguna parte? Mi querido 
amigo, ¿por qué? ¿Tienes alguna razón para no hacerlo? ¡Ustedes 
los pintores son personas bien raras! Hacen cualquier cosa para 
alcanzar la fama. Y en cuanto la alcanzan, parecen querer botarla. 
Es bastante estúpido, porque en el mundo solo hay una cosa peor 
que dar de qué hablar, y es no dar de qué hablar. Este retrato te 
pondría por encima de todos los jóvenes de Inglaterra y los viejos 
se sentirían celosos, si es que los viejos están en capacidad de sentir 
alguna emoción. 
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—Sé que te vas a reír de mí —replicó—, pero realmente no puedo 
exhibirlo. Dejé demasiado de mí mismo en ese cuadro. 

Lord Henry se estiró en el diván y rio. 
—Sí, sabía que te reirías. Pero es cierto.
—¡Mucho de ti mismo! Te aseguro, Basil, que ignoraba que fueras 

tan vanidoso; y realmente no encuentro ningún parecido entre tu 
rostro tosco y fuerte, tu pelo negro, y este joven Adonis que pare-
ce hecho de marfil y de pétalos de rosa. Vaya, mi querido Basil, él 
es Narciso y tu… bueno, claro que tienes una expresión inteligen-
te y demás. Pero la belleza, la verdadera belleza, termina donde 
comienza la expresión inteligente. La inteligencia es en sí misma 
una exageración, y destruye la armonía de cualquier rostro. En el 
momento en que uno se pone a pensar se vuelve todo nariz, o todo 
frente, o algo horrible. Mira a los hombres exitosos en cualquiera 
de las profesiones. ¡Son perfectamente horribles! Exceptuando, 
por supuesto, a la iglesia. Pero es que en la iglesia no piensan. Un 
obispo sigue diciendo a los ochenta años lo que le dijeron que dijera 
cuando era un muchacho de dieciocho, y como consecuencia natu-
ral, tiene siempre una apariencia deliciosa. Tu misterioso y joven 
amigo, cuyo nombre no me has dicho pero cuyo retrato realmente 
me fascina, nunca piensa. Estoy completamente seguro. Es una 
hermosa y estúpida criatura que debería estar aquí en el invierno 
cuando no hay flores para contemplar, y en el verano cuando ne-
cesitamos algo para refrescar nuestra inteligencia. No te halagues, 
Basil; no te pareces a él en absoluto. 

—Tú no me entiendes, Harry —respondió el artista—. Por su-
puesto que no me parezco a él. Lo sé perfectamente bien. En rea-
lidad, me sentiría triste si lo hiciera. ¿Te encoges de hombros? Te 
estoy diciendo la verdad. Hay una suerte de fatalidad en los que se 
destacan física o intelectualmente, una especie de fatalidad que 
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parece llevar a través de la historia los pasos tambaleantes de los 
reyes. Es mejor no distinguirse de los demás. Los feos y los tontos 
tienen lo mejor de este mundo. Pueden sentarse cómodamente a ver 
la comedia. Si bien es cierto que nada conocen de la victoria, por lo 
menos se libran de conocer la derrota. Viven como deberíamos vivir 
todos, imperturbables, indiferentes, sin una inquietud. No causan 
la ruina de nadie, ni la reciben jamás de otras manos. Tu rango y 
tu riqueza, Harry; mi cerebro, mi arte, valga lo que valga; la belleza 
de Dorian Gray. Todos sufriremos por los dones que los dioses nos 
han concedido, sufriremos terriblemente. 

—¿Dorian Gray? ¿Ese es el nombre? —preguntó lord Henry, atra-
vesando el estudio en dirección a Basil Hallward.

—Sí, ese es el nombre. No pensaba decírtelo. 
—¿Por qué no?
—Oh, no lo podría explicar. Cuando alguien me gusta mucho, no 

le digo su nombre a nadie. Es como entregar una parte suya. Me he 
acostumbrado a amar los secretos. Parecen ser lo único que hace que 
la vida sea misteriosa o maravillosa. La cosa más simple es deliciosa 
si uno la oculta. Cuando salgo de la ciudad no le digo a nadie a dónde 
voy. Si lo hiciera, echaría a perder el placer. Es una costumbre algo 
tonta, pero de alguna manera le da algo de romance a la vida. ¿Te 
parezco terriblemente estúpido?

—En absoluto —respondió lord Henry—, en absoluto, mi querido 
Basil. Pareces olvidar que soy un hombre casado, y que el único 
encanto del matrimonio es hacer que una vida llena de engaños 
sea absolutamente necesaria para ambas partes. Nunca sé dónde 
está mi mujer, y ella nunca sabe qué estoy haciendo. Cuando nos 
encontramos, porque lo hacemos ocasionalmente, cuando salimos 
a cenar juntos o cuando vamos a visitar al duque, nos contamos las 
historias más absurdas con la cara más seria. Mi esposa lo hace 




