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PREFACIO

Elartista es el creador de las cosas bellas. Sufin esrevelar el arte y
ocultar al artista. El critico es aquel que puede interpretar de una
u otramaneralaimpresion que tiene de las cosas bellas.

Lacritica en suformamas elevada o mas baja, esunaespecie de
autobiografia. Aquellos que encuentran significados horribles enlas
cosas bellas, son corruptos sin ser encantadores. Esto es una falta.

Aquellos que encuentran hermosos significados en las cosas
hermosas, son cultos. Para ellos hay esperanza. Son los elegidos
para quienes las cosas bellas solo significan belleza.

No existe un libro moral, ni un libro inmoral. Los libros estan
bien o mal escritos. Eso es todo.

Eldesagrado que experimenta el siglo diecinueve hacia el realis-
mo, es lairade Caliban al contemplar su propio rostro en el espejo.

El desagrado que experimenta el siglo diecinueve hacia el Ro-
manticismo, es laira de Caliban al no poder contemplar su propio
rostro en el espejo. Lavida moral de un hombre hace parte delos te-
mas quetrata el artista, perolamoralidad del arte estd en la perfecta
utilizacién de un medio imperfecto. Ningun artista quiere probar
nada. Hasta las cosas ciertas pueden probarse. Ningun artista tiene
simpatias éticas. En un artista la simpatia ética es un imperdonable
amaneramiento del estilo. Ningun artista es morboso. El artista
puede expresarlo todo. El pensamientoy el lenguaje son para el artis-
talosinstrumentosdeunarte. El vicioyla virtud son para el artista

materiales para el arte. Desde el punto de vista dela forma, el oficio
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modelo es el del musico. Desde el punto de vista del sentimiento, el
oficio modelo es el del actor. El arte es ala vez superficie y simbolo.
Aquellos que van més alla de la superficie, lo hacen corriendo su
propio riesgo. Aquellos que leen el simbolo, asumen su peligro. El
arte realmente refleja al espectador, no ala vida. La diversidad de
opiniones sobre una obra de arte demuestra que el trabajo es nuevo,
complejoyvital. Cuandolos criticos no estan de acuerdo, el artista
esta de acuerdo consigo mismo. Podemos perdonar que un hombre
haga una cosa util siempre y cuando no la admire. La tiinica excusa
para hacer una cosa inutil es admirarla intensamente.

El arte es completamente inutil.

Oscar Wilde



CAPITULO 1

En el estudio flotaba un fuerte olor a rosas, y cuando la leve brisa
veraniega se agitd entre los arboles del jardin, el pesado aroma de
las lilas entro por la puerta junto con el delicado perfume de las
rosadas flores del cardo.

Desde la esquina del divan lleno de almohadones persas en el
cual se recostaba fumando, como era su costumbre, innumerables
cigarrillos, lord Henry Wotton apenas si podia ver el destello de los
capullos de un laburno, que olian a miel y que tenian el color de la
miel, y cuyas trémulas ramas apenas parecian soportar el peso de
su belleza llameante; de cuando en cuando se veian las sombras
fantasticas delas aves volando traslas cortinas de seda del inmenso
ventanal, produciendo una especie de momentaneo efecto japonés
y llevdndolo a pensar en aquellos pdlidos pintores de Tokio con el
rostro de jade quienes, aunque el medio del arte es necesariamente
inmovil, quieren expresar el sentido delavelocidad y el movimiento.
El sordo murmullo de las abejas abriéndose paso sobre el amplio
césped, o dando vueltas con mondtona insistencia alrededor delas
flores de alguna madreselva, hacian que la calma pareciera todavia
mas opresiva. El rumor de Londres era como la larga nota de un
lejano drgano.

Sobre un caballete en el centro delahabitacion, estabael retrato
de cuerpo entero de un joven de extraordinaria belleza y frente al
mismo, a cierta distancia, estaba el propio artista, Basil Hallward,

cuya repentina desaparicion unos afios atras habia causado gran
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revuelo entre el publico y dado pie a toda suerte de extrafias con-
jeturas.

Mientras el pintor miraba la graciosa y bella forma que habia
sabido reflejar tan bien en su arte, una sonrisa de placer le cruzé
el rostro y parecié que iba a detenerse alli. Pero de repente se es-
tremecid y cerrando los ojos, puso sus dedos sobre los parpados
como si quisiera aprisionar en el cerebro algun curioso suefio del
que temiera despertar.

—Es tu mejor obra, Basil, lo mejor que has hecho jamas —dijo
lord Henry languidamente—. En verdad debes enviarlo el afio en-
trante a Grosvenor. La Academia es demasiado grande y vulgar.
Siempre que voy encuentro tanta gente que no puedo ver los cua-
dros,lo cual eshorrible, o tantos cuadros que no puedo ver ala gente,
lo cual es peor. Realmente el inico lugar es Grosvenor.

—No creo que vaya a mandarlo a ninguna parte —respondio el
pintor, echando la cabeza hacia atras con ese gesto peculiar que
hacia que sus amigos en Oxford se rieran de él—. No, no lomandaré
aninguna parte.

Lord Henry alzd las cejas y lo miré asombrado por entre las del-
gadas volutas de humo que subian del cigarrillo mezclado con opio,
formando espirales caprichosos.

—d&Dices que no piensas enviarlo a ninguna parte? Mi querido
amigo, ipor qué? éTienes alguna razdn para no hacerlo? iUstedes
los pintores son personas bien raras! Hacen cualquier cosa para
alcanzarlafama.Y en cuanto la alcanzan, parecen querer botarla.
Es bastante estupido, porque en el mundo solo hay una cosa peor
que dar de qué hablar, y es no dar de qué hablar. Este retrato te
pondria por encima de todos los jovenes de Inglaterra y los viejos
se sentirian celosos, sies que los viejos estdn en capacidad de sentir

alguna emocion.
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—Sé quetevasareir de mi —replicé—, perorealmente no puedo
exhibirlo. Dejé demasiado de mi mismo en ese cuadro.

Lord Henry se estiré en el divan y rio.

—Si, sabia que te reirias. Pero es cierto.

—iMucho de timismo! Te aseguro, Basil, que ignoraba que fueras
tan vanidoso; y realmente no encuentro ningun parecido entre tu
rostro tosco y fuerte, tu pelo negro, y este joven Adonis que pare-
ce hecho de marfil y de pétalos de rosa. Vaya, mi querido Basil, él
es Narciso y tu... bueno, claro que tienes una expresion inteligen-
te y demas. Pero la belleza, la verdadera belleza, termina donde
comienza la expresion inteligente. La inteligencia es en si misma
una exageracion, y destruye la armonia de cualquier rostro. En el
momento en que uno se pone a pensar se vuelve todo nariz, o todo
frente, o algo horrible. Mira a los hombres exitosos en cualquiera
de las profesiones. iSon perfectamente horribles! Exceptuando,
por supuesto, a la iglesia. Pero es que en la iglesia no piensan. Un
obispo sigue diciendo alos ochenta afioslo que le dijeron que dijera
cuando era un muchacho de dieciocho, y como consecuencia natu-
ral, tiene siempre una apariencia deliciosa. Tu misterioso y joven
amigo, cuyo nombre no me has dicho pero cuyo retrato realmente
me fascina, nunca piensa. Estoy completamente seguro. Es una
hermosay estupida criatura que deberia estar aqui en el invierno
cuando no hay flores para contemplar, y en el verano cuando ne-
cesitamos algo pararefrescar nuestra inteligencia. No te halagues,
Basil; no te pareces a él en absoluto.

—Tu no me entiendes, Harry —respondio el artista—. Por su-
puesto que no me parezco a él. Lo sé perfectamente bien. En rea-
lidad, me sentiria triste silo hiciera. (Te encoges de hombros? Te
estoy diciendo la verdad. Hay una suerte de fatalidad en los que se

destacan fisica o intelectualmente, una especie de fatalidad que
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parece llevar a través de la historia los pasos tambaleantes de los
reyes. Es mejor no distinguirse de los demas. Los feos y los tontos
tienenlo mejor de este mundo. Pueden sentarse comodamente a ver
la comedia. Sibien es cierto que nada conocen de la victoria, porlo
menos se libran de conocer la derrota. Viven como deberiamos vivir
todos, imperturbables, indiferentes, sin una inquietud. No causan
la ruina de nadie, ni la reciben jamas de otras manos. Turangoy
turiqueza, Harry; mi cerebro, mi arte, valga lo que valga; la belleza
de Dorian Gray. Todos sufriremos por los dones que los dioses nos
han concedido, sufriremos terriblemente.

—éDorian Gray? i Ese es el nombre? —preguntd lord Henry, atra-
vesando el estudio en direccion a Basil Hallward.

—Si, ese es el nombre. No pensaba decirtelo.

—¢Por qué no?

—Oh, nolo podria explicar. Cuando alguien me gusta mucho, no
le digo su nombre a nadie. Es como entregar una parte suya. Me he
acostumbrado aamarlos secretos. Parecen serlo unico que hace que
lavida seamisteriosa o maravillosa. La cosamas simple es deliciosa
siunolaoculta. Cuando salgo dela ciudad nole digo anadie addénde
voy. Silo hiciera, echaria a perder el placer. Es una costumbre algo
tonta, pero de alguna manera le da algo de romance a la vida. (Te
parezco terriblemente estupido?

—En absoluto —respondié lord Henry—, en absoluto, mi querido
Basil. Pareces olvidar que soy un hombre casado, y que el inico
encanto del matrimonio es hacer que una vida llena de engafios
sea absolutamente necesaria para ambas partes. Nunca sé donde
estd mi mujer, y ella nunca sabe qué estoy haciendo. Cuando nos
encontramos, porque lo hacemos ocasionalmente, cuando salimos
acenar juntos o cuando vamos a visitar al duque, nos contamos las

historias mas absurdas con la cara mas seria. Mi esposa lo hace
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