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EL RASTRO DE LA CARNE

Un sombrio bosque de abetos se cefiia aamboslados del congelado
rio. Un viento reciente habia despojado a los arboles de su blanca
capa de escarcha, y parecian inclinarse unos hacia otros, negros
y siniestros, a la luz del ocaso. Un vasto silencio reinaba sobre la
tierra. Ella misma era toda desolacion, sin vida, sin movimiento,
tan solitariay fria que su espiritu no era siquiera el de la melanco-
lia. Habia en ella indicios de una carcajada, de una carcajada mads
terrible que cualquier tristeza: tan amarga como la sonrisa de la
esfinge, tan fria como el hielo y tan ligubre como lo inexorable. Era
laimperiosa e incomunicable sabiduriadelaeternidad riéndose de
lo inutil de la vida y de sus esfuerzos. Era la naturaleza, la salvaje
naturaleza boreal de corazén helado.

Pero en esa tierra, desafiante, habia vida. Por el congelado rio
avanzaba penosamente una reata de perros con aspecto lobuno.
Su hirsuta pelambre estaba recubierta de escarcha. Su aliento se
congelaba en el aire en cuanto salia de sus hocicos, brotando en
espumas de vaho que, formando cristales de escarcha, se asenta-
ban sobre los pelos de sus cuerpos. Los perros llevaban un arnés
de cuero y las correas los sujetaban a un trineo que se arrastraba
tras ellos con dificultad. El trineo no tenia patines. Estabahecho de
solida corteza de abedul y 1a totalidad de su superficie descansaba

sobre lanieve. La parte delantera del trineo se doblaba hacia arriba,
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COLMILLO BLANCO

como un rollo de pergamino, para resistir la embestida de nieve
blanda que se levantaba como una ola frente a él. Sobre el trineo,
bien amarrada, habiaunalargay estrecha caja. Habia también otras
cosas: cobijas, un hacha, una cafeteray un sartén. Pero ocupando la
mayor parte del espacio, prominente, se encontrabala caja oblonga.

Delante de los perros, calzado con anchas raquetas de nieve,
avanzaba un hombre a tientas. Detrds del trineo iba otro. En el tri-
neo, dentro de la caja, yacia un tercer hombre, cuyos esfuerzos ha-
bian culminado, un hombre a quien la naturaleza habia vencido y
derrotado hasta que novolvié a moverse o aluchar. Alanaturaleza
no le gusta el movimiento. La vida es un insulto para ella, pues la
vida es movimiento, yla naturaleza siempre se propone destruirlo
que se mueve. Congela el agua para impedir que corra hacia el mar;
arrancalasaviadelos arboles hasta helar sus poderosos corazones;
pero de manera mas terrible y feroz, la naturaleza atacay destruye
alhombre hasta someterlo; al hombre, que es el mas inquieto de todos
los seres vivos, que se rebela incluso contra el dictamen de que todo
movimiento debe finalmente cesar.

Delante y detras del trineo, indomables y sin dejarse atemori-
zar, avanzaban con esfuerzo los dos hombres que aun no estaban
muertos, con sus cuerpos tapados con pielesy cueros ligeramente
curtidos. Sus pestarias, mejillas y labios estaban tan cubiertos de
cristales provenientes de su helada respiracion, que sus rostros
no se podian distinguir. Esto les daba la apariencia de mascaras
fantasmales, sepultureros de un mundo espectral en los funerales
de algun espiritu. Pero bajo todo eso, eran hombres que penetra-
ban en la tierra de la desolacidn, la burla y el silencio, lastimosos
aventureros doblegados por una empresa colosal, enfrentandose
al poder de un mundo tan remoto, extrano y carente de vida como

los abismos del espacio.
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JACK LONDON

Proseguian surecorrido sin pronunciar una palabra, reservan-
do su aliento para el esfuerzo fisico. A su lado reinaba el silencio,
oprimiéndolos con su tangible presencia. Este afectaba sus mentes
como las diferentes atmodsferas del agua profunda afectan el cuerpo
del buzo. Los aplastaba con el peso de una inmensidad sin fin y de
un decreto irrevocable. Los aplastaba hasta lo mas recondito de
sus mentes, exprimiéndoles, como el jugo de la uva, todos los fal-
sos ardores, las exaltaciones yla excesiva autoestimacion del alma
humana, hasta percibirse a ellos mismos como pequenas manchas
finitas, atomos que se movian con poca astuciay sabiduria entre el
juego e interaccion de las grandiosasy ciegas fuerzas elementales.

Paso6 una hora y otra. La palida luz de aquel dia corto y sin sol
comenzaba a desaparecer, cuando un débil ylejano grito se alzé en
elsilencio del aire. Se elevd con rapidez hasta alcanzar sunotamas
alta, en la que persistio, tensa y palpitante, para después apagarse
lentamente. Podria haber sido un alma en pena que se lamentaba,
sino fuera porque poseia cierta triste ferocidad y una hambrienta
impaciencia. El hombre que iba adelante volvid la cabeza hasta
encontrar los ojos del que estaba detras. Y luego, por encima de
la estrecha y larga caja, se hicieron un gesto de aprobacion con la
cabeza.

Se oy6 un segundo grito, penetrando el silencio con la agudeza
de una aguja. Los hombres localizaron el sonido. Provenia de algun
punto enla extension de nieve que acababan de atravesar. Hubo un
tercer grito de respuesta, también detrds de ellos, pero alaizquierda
del segundo grito.

—Nos siguen, Bill —dijo el hombre que iba adelante.

Suvoz eraronca e irreal, y hablaba con patente esfuerzo.

—Lacarne escasea —respondid su companero—. Hace dias que

no veo rastros de conejos.
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Después no volvieron a hablar, pero sus oidos estaban atentos a
los gritos de caza que seguian alzandose detras de ellos.

En cuanto oscurecid llevaron los perros a un bosque de abetos
ala orilla del rio y acamparon alli. El féretro, a un lado del fuego,
servia de asiento y de mesa. Los perros lobo se agruparon lejos de
lahoguera, gruiiendo y peleandose entre ellos, pero no daban mues-
tras de querer alejarse en la oscuridad.

—Henry, me parece raro que permanezcan tan cerca del cam-
pamento —comento Bill.

Henry, agachdndose sobre el fuego para poner la cafetera con
un pedazo de hielo dentro, asinti6 con la cabeza. No hablé hasta
después de sentarse sobre el féretro y comenzar a comer.

—Saben donde estd seguro su pellejo —dijo—. Prefieren comer
a ser la comida. Son muy inteligentes estos perros.

Bill negd con la cabezay dijo:

—Pues, no sé.

Su comparfiero lo mir6 con curiosidad:

—Esla primera vez que te oigo decir que no son inteligentes.

—Henry —dijo el otro, masticando con toda calma los frijoles
que estaba comiendo—. (Te fijaste como se alborotaron los perros
cuando les estaba dando de comer?

—Esverdad que se excitaron mas que de costumbre —reconocid
Henry.

—¢Cudntos perros tenemos, Henry?

—Seis.

—Pues bien, Henry... —Bill se detuvo un momento para que sus
palabras adquirieran mayor trascendencia—. Como te estaba di-
ciendo, tenemos seis perros. Yo saqué seis pescados de labolsa. Le
diuno a cada perroy me falté un pescado.

—Contaste mal.
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—Tenemos seis perros —repitié el otro de modo desapasiona-
do—. Saqué seis pescados. Una Oreja se quedd sin el suyo. Volvi a
labolsa después y le di su pescado.

—Solo tenemos seis perros —dijo Henry.

—Henry —continud Bill—, no digo que todos fueran perros, pero
le di pescado a siete animales de esos.

Henry dejo de comer para echar una mirada a través del fuego
y contar los perros.

—Ahora solo hay seis —dijo.

—Vial otro salir corriendo a través de la nieve —afirmo Bill con
categorica frialdad—. Vi siete.

Su compaifilero lo miré compasivamente, y dijo:

—Me alegraré muchisimo cuando este viaje termine.

—&Qué quieres decir con eso? —pregunto Bill.

—Quiero decir que este cargamento nuestro te esta sacando de
quicio, y que estdas empezando a imaginarte cosas.

—Eso creia yo —contesto Bill con gravedad—. Por eso, cuando
salié corriendo, fui a mirar en la nieve y encontré sus huellas. Des-
pués conté los perrosy habia seis otravez. Las huellas todavia estan
en lanieve. (Quieres verlas? Yo te las puedo mostrar.

Henry no respondid. Siguié masticando en silencio y una vez
que termind de comer, se tomd una ultima taza de café. Se limpid
laboca conla manoy dijo:

—{Entonces tu crees que era... —lo interrumpié un prolongado
aullido, ferozmente triste, proveniente de algun lugar en la oscuri-
dad. Se detuvo para escucharlo, luego termind la frase sefialando
conlamanohaciaellugar de donde este provenia—:..uno de ellos?

Bill asintio con la cabeza.

—Eso es exactamente lo que pienso. Tu mismo te diste cuenta

del alboroto que armaron los perros.
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Un aullido tras otro, ylos de respuesta, comenzaban a convertir
el silencio en una algarabia espantosa. Provenian de todos lados, y
los perros revelaban su miedo acurrucandose unos contra otros,
tan cerca del fuego que el calor les chamuscaba el pelo. Bill echd
mas lefiay luego encendio su pipa.

—Me parece que estds un poco bajo de moral —dijo Henry.

—Henry... —chupd pensativo su pipa antes de proseguir—. Henry,
estaba pensando que él tiene mucha mds suerte que tuy yo.

Serial6 hacia abajo con el pulgar, refiriéndose a esa tercera per-
sona que estaba en la caja sobre la que se encontraban sentados.

—Tuyyo, Henry, tendremos suerte si cuando estemos muertos
ponen suficientes piedras sobre nuestros cadaveres para alejar a
los perros.

—Pero nosotros no tenemos familia, ni dinero, ni ninguna otra
cosa, como él —replicé Henry—. Nosotros no podemos pagarnos
un funeral a larga distancia.

—Lo que no entiendo, Henry, es por qué un tipo como este, que
en su pais es un lord o algo asi y que nunca tuvo que preocuparse
porlacomida o porlas cobijas, viene a esta tierra abandonada dela
mano de Dios, en el fin del mundo. Eso no lo puedo entender.

—Hubiera podido llegar a viejo si se queda en su casa —asintid
Henry.

Bill abrid laboca parahablar, pero cambid de opinién. Sefiald en
direccion al muro de oscuridad que se cernia sobre ellos por todos
lados. No se distinguia forma alguna en esa absoluta negrura; solo
se podian ver un par de ojos que brillaban como ardientes carbones.
Henry indic6 con su cabeza un segundo par, y un tercero. Un circulo
de ojos relucientes se habia formado en torno del campamento. De
vez en cuando un par de ojos se movia, o desaparecia para volver a

aparecer poco después.
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Los perros estaban cada vez mas inquietosy, en un subito arran-
que de miedo, corrieron en estampida haciala hoguera, arrastran-
dose entre las piernas de los hombres. En la confusion, uno de los
perros cay6 al borde del fuegoy aullaba de dolor y de miedo, alavez
que el aire se impregnaba con el olor de su pelo chamuscado. La
conmocion hizo que el circulo de ojos se moviera nerviosamente
por un momento e incluso que se retirara un poco, pero volvié a
asentarse en cuanto los perros se tranquilizaron.

—Henry, es una maldita desgracia habernos quedado sin mu-
niciones.

Bill habia terminado de fumar su pipa, y ayudaba a su compa-
fiero a hacer la cama de pieles y cobijas sobre las ramas de abetos
que él habia colocado enlanieve antes de la cena. Henry rezongdy
comenzd a desamarrarse los mocasines.

—&Cudntos cartuchos dices que nos quedan? —pregunto.

—Tres —fue la respuesta—. Y quisiera que fueran trescientos.
iEntonces les mostraria para qué, a esos condenados!

Amenazd furioso con su puifio a los ojos relucientes y puso sus
mocasines frente al fuego.

—Y quisiera que esta ola de frio se acabara —prosiguié—. Ya hace
dos semanas que estamos a cincuenta grados bajo cero. Y quisiera
que nunca hubiéramos iniciado este viaje, Henry. Esto parece ser
muy peligroso. No me siento bien. Y ya que estoy diciendo mis de-
seos, también quisiera que este viaje terminara, que estuviéramos
en este mismo instante sentados frente a la hoguera del Fuerte
McGurry jugando cartas. Eso es lo que quiero.

Henry se metié en la cama rezongando. Cuando comenzaba a
quedarse dormido fue despertado por la voz de su compariero.

—Oye Henry, ese otro que vino y se llevo un pescado ... épor qué

no lo atacaron los perros? Eso es lo que me inquieta.
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