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A mama.
Por los libros, por la musica, por el arte.
Por los cielos abiertos, por los abrazos.






iSi diera el salto! Y no cayera,
como una piedra, SIno como un pajaro.
iS1 se descubriera navegante de lo ilimitado!

La llegada a la escritura, Héléene Cixous.

Un saco azul, un vendaval,

un corazon y un plan fugaz.

Es todo lo que tengo y es todo lo que hay.

Es todo lo que tengo y es todo lo que hay, Lisandro Aristimuno.

Cronicas del viento, capitulo 1.






Cero

De pronto, Mara ve su oportunidad y abre la

puerta del auto.
Sale corriendo sin mirar los semaforos y cruza la

avenida.

El auto queda detenido. Eso la salva y le regala minu-
tos. Eso hace posible el escape.

Mara corre y entra en la plaza.

Ahora todo depende de ella.
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Uno
El lugar donde todo transcurre

Una p]aza de ciudad.

No importa la ciudad. Tampoco importan, en el fon-
do, ni el paisaje ni la arquitectura de la plaza. Podemos
verla borrosa.

Importan, si, cuatro elementos:

- un arbol poblado de hojas, de corteza oscura, que
raspe, de ramas para trepar, altas, comodas;

- un banco tipico de plaza, de cemento, de madera,
de metal. Es importante que este asiento se ubique cer-
ca del arbol. Cerca de tal modo que permita ver el arbol
en su plenitud tanto en invierno como en verano, en la
noche y en el dia;

- un camino que lleve hasta la calle, que traiga desde
la calle, que pase delante del arbol, delante del asiento,
y que siga hasta terminar en el otro lado de la plaza

donde hay...
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- ... un edificio en construccion con la efervescencia
de un hormiguero.

Un arbol. Un banco. Un camino. Una construccién.
Cosas que se pueden encontrar en una plaza cualquie-
ra, de cualquier ciudad.



Dos
Leonor

'Tiene mas de setenta anos, tal vez pase los setenta
y cinco. Es delgada. Usa el pelo largo, blanco, atado ha-
cia atras, en una trenza de pocos cabellos. No llama la
atencion, pasa facil entre las personas. Si quiere puede
volverse invisible.

Esta acomodando sus cosas en el asiento de la plaza
cuando escucha los sonidos que produce alguien que
se acerca corriendo, esos roces de la ropa, esa agitacion.
Levanta los ojos y ve a una joven tomar el camino cen-
tral de la plaza para ir hacia el arbol.

La chica corre. Leonor observa que sabe cémo correr
para que el aire no se le acabe, para que el cuerpo haga
lo que tiene que hacer y solo eso y todo eso.

Colgada en su espalda, la mochila cargada se aprieta
y pesa. Esta ajustada pero aun asi oscila, se mueve.

La chica corre concentrada en correr.
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La chica huye.

Eso es lo que piensa Leonor. Y no dice nada cuando
ve que la carrera se detiene un instante frente al arbol
para hacerse salto.

Ahora ve como trepa, ve que se pierde entre las ramas.

La respiracion de la chica llega a los oidos de Leonor.
No ha pasado ni un minuto cuando siente la frenada de
un auto.

Un chico baja, es alto y fornido pero quiza ni llegue a
los veinte anos; se escucha la puerta batida con fuerza.

El no corre, es de la clase de hombres que no necesi-
tan correr. Camina. Pisa con urgencia. Rastrea apretan-
do los punos. Esta alterado.

Busca. Recorre la plaza. No encuentra. Ese no parece
un hombre hecho para detenerse y buscar. Leonor se
pregunta si la chica del arbol sabra eso.

En las alturas todo es quietud.

La mujer permanece en el banco de la plaza has-
ta que el chico vuelve a su auto, arranca y se va. Mira
hacia el follaje, busca rastros de la chica; no la ve pero
siente que se mueve. Sin embargo, no se acerca.

Termina de acomodar sus cosas y también se va. No
sabemos adonde.



Tres

E]. AUTO da una vuelta a la manzana y retoma el
camino por el que llego.

Mara se sienta en la rama del arbol.

Respira por la nariz. Aun esta agitada. Respira hondo.

Su espalda, apoyada en el tronco, con la mochila
puesta, se mueve hacia arriba y hacia abajo.

Sus piernas, antes recogidas, ahora se estiran y caen
a ambos lados de la rama.

Cierra los 0jos, los abre. Se acomoda el pelo. Respira.

Saca el celular del bolsillo. Esta apagado. Lo encien-
de, llama a su mama. Le dice que no volvera por unos
dias, que no se preocupe, que esta con amigas. La ma-
dre protesta pero ella corta y apaga el celular.

Luego de un rato se quita la mochila de la espalda y
la abre.

Un cielo es lo que lleva ahi.
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Lo saca y lo agita. Lo cuelga en la rama para cerrar la
mochila y acomodarla contra el tronco.

Del mismo modo en que se colocaria una bufanda o
un panuelo, asegura su tela alrededor de la rama. Lue-
go, con un movimiento de brazos, hace un nudo y la
deja caer.

Se trata de una tela muy larga, turquesa, ambos ex-
tremos llegan al piso. Sin que pueda percibirse duda,
Mara se cuelga de ella. Brazos contraidos. Rodillas al
pecho.

De a poco, estira el cuerpo y con los pies encuentra el
nudo. Alli se para.

Sus brazos descubren el hueco que la tela ofrece. Su
espalda se curva y abre el espacio. Un nido.

Alli se mete.

Desde adentro, recoge con rapidez los faldones de
tela que caen. Los acomoda para que sean uno su man-
ta, otro su almohada.

Asi se queda.

En el arbol pareciera haber nacido un fruto que, aun-
que gigante y deforme, apenas se ve de lo alto que se
encuentra.



